Por Christian Alliana
En 1969, una de las farsas televisadas más grandes de la historia mundial, quedaba inmortalizada en la frase “un pequeño paso para el hombre pero un gran paso para la humanidad”. Lejos del Imperio y de la lucha espacial, un grupo de amigos del barrio de Belgrano plasmaban en vinilo sus sueños y de esa manera contribuían a un verdadero gran paso en la historia universal. Almendra, integrado por Luis Alberto Spinetta, Edelmiro Molinari, Rodolfo García y Emilio del Guercio, editaba su primer LP, compuesto por nueve canciones y llamado igual que el grupo. La historia del rock argentino comenzaba a dar sus primeros pasos y, si bien ya había algunos antecedentes de temas cantados en castellano, Almendra junto a Los Gatos terminaron de mostrar que el camino era posible.
El álbum Almendra vio la luz el 20 de noviembre de 1969 y ya desde su portada se paraba frente al mundo de una manera particular. La tapa, dibujada por Spinetta, mostraba a un hombre triste, con una lágrima rodando por su mejilla, y una sopapa adherida a su cabeza envuelta por un pañuelo. Ese extraño y, a la vez, magnético dibujo fue lo primero que me atrajo de la banda. Si bien ya conocía la importancia de su música en la historia, nunca había escuchado más que la famosísima Muchacha (ojos de papel) pero mi espíritu adolescente estaba en busca de cosas revolucionarias y no de temas de amor blanditos.
Allá por 1997, en la batea de Musimundo, vi nuevamente al enigmático hombre de la tapa. Eran épocas en que los cds rara vez costaban más de veinte pesos aunque para mi nivel de vida de entonces, eso era muy caro. Lo cierto es que el disco de Almendra se vendía a sólo diez pesos y creo que eso fue lo que determinó mi compra aún sin haber escuchado jamás el álbum entero. Por el contrario, sólo conociendo Muchacha..., la decisión era arriesgada, ya que podía llegar a arrepentirme de gastar mi poco dinero en algo así.
La edición que compré y que todavía conservo, no sólo tenía ese primer LP sino que venía con varios bonus tracks. Así que lo primero que sonó en mi equipo no fue, casualmente, Muchacha... como en el disco original sino que Tema de Pototo era el que abría esta curiosa edición. Leyendo las letras comencé a sentirme identificado con el grupo y cuando desde el equipo de música sonó Color humano, entendí que esos diez pesos que había gastado, ya estaban justificados. “Somos seres humanos, sin saber lo que es hoy, ser humano” cantaba Spinetta mientras la guitarra de Edelmiro Molinari, compositor del tema, daba zarpazos y entre todos viajaban en una intensa zapada que me llegaba al pecho.
Figuración al principio me parecía un poco densa debido a la repetitiva flauta tocada por el bajista Emilio del Guercio aunque el coro comandado por un jovencísimo Pappo algo me estaba queriendo decir: “si vas a perder tu amor, alguien te ha dicho ya, aunque no eres real vas a perder tu amor”. Ana no duerme era la más rockera del disco, tenía fuerza y demostraba que los Almendra no eran ningunos blanditos como yo creí en un principio. Inmediatamente llegaban las dulces Fermín y Plegaria para un niño dormido y me hacían más sensible de lo que ya era.
La batería de Rodolfo García daba comienzo a A estos hombres tristes mientras el bajo de Emilio nos iba adentrando en el tema de manera hipnótica y nos indicaba el camino para salir por un rato de la tristeza de la ciudad. Que el viento borró tus manos mostraba el costado jazzero de los muchachos de Belgrano con un preciso swing mientras que la orquestada Laura va se convertía en la hermana menor de She´s leaving home de los Beatles y cerraba el álbum.
Hace cuarenta años, cuatro pibes que rondaban apenas los veinte dejaron su huella imborrable en la música argentina gracias a su disco debut. Mientras el mundo hoy sigue recordando mentiras espaciales, Almendra demostró hace cuatro décadas que a veces no hace faltar viajar muy lejos para soñar alto, sólo basta con juntarse y hacer buena música, de esa que llega al corazón.
* Esta sección rescata el material que fue publicado en www.ruletachina.com, de 2007 a 2010, y que por ahora no existe en ningún otro lugar de la red.